L’apostolo Pietro era sempre affamato

(articolo tratto dal settimanale “Extra”, anno XIII, n. 12, sabato 1° aprile 2006, pp. 16-17)

Lo scorso 24 marzo, la delegazione isernina dell’Accademia Italiana della Cucina ha
organizzato la “Giornata della cultura”; una serata di conferenze sulla gastronomia,
con particolare riferimento al caciocavallo dell’Alto Molise. Al tavolo dei relatori:
Francesco D’Episcopo, Franco Cercone, Giovanna Maj, Giulio De Jorio Frisari, Nata-
lino Paone e il sottoscritto. In tale occasione, ho accolto I'invito di “raccontare qualco-
sa” che appartenesse al folclore narrativo molisano e che avesse a che vedere con i ci-
bi. Ho scelto quattro fatterelli il cui protagonista e l’apostolo Pietro. Ve li trascrivo,
avvertendo che — nel rispetto del dettato originale degli informatori che me li hanno
tramandati — i raccontini mostrano evidenti incongruenze temporali e inverosimili col-
locazioni geografiche. Difatti, e difficile credere che Gesu e San Pietro siano stati a
Caccavone (Poggio Sannita) e a Monacilioni; duemila e pii anni fa, detti paesi non e-
rano stati neppure fondati. Che dire, inoltre, dell’esistenza o meno di certi cibi
all’epoca in cui Cristo “andava per il mondo”? Cosa pensare, infine, del fatto che Ge-
su, davanti ad un morto, si sia fatto “il segno della croce”?

Gli elementi irreali e diacronici, pero, sono in linea con lo stile popolare di molti rac-
conti tradizionali, laddove gli informatori, agendo di fantasia, contaminano o modifica-
no, ambientando le vicende in luoghi e in epoche non corrispondenti alla realta storica.

San Pietro, le zucche e le ciliege

Un giorno Gesu e 1 dodici apostoli attraversarono un campo di zucche. Ce n’erano tan-
tissime, tutte belle grosse. San Pietro, che avvertiva sempre un languorino nello stoma-
co, chiese al Maestro di poterne prendere una per farne minestra.

Gesu acconsenti: «Ce ne sono cosi tante — disse a Pietro — che, se ne cogli una, il padro-
ne non ne avra danno».

San Pietro, allora, scelse la piu grande. Era talmente grossa che ne mangiarono tutti in
abbondanza e ne rimase ancora un po’.

Alcuni mesi dopo, la sacra compagnia transito in un frutteto coltivato a ciliegi. Gli albe-
ri erano colmi di ciliege polpose e agli apostoli venne desiderio d’assaggiarle.

«Maestro — dissero — ne possiamo prendere qualcuna?».

Gesu annui. San Pietro fu lesto a salire sull’albero pil rigoglioso, e colse ciliege a vo-
lonta. Le sistemo in un cesto. Quindi, scese e inizid0 a mangiare. Mentre lo faceva, pen-

s0: “Chissa perché mai una pianticella bassa come la zucca produce frutti grandi grandi,



mentre una pianta alta come il ciliegio ne fa di piccoli piccoli? Non sempre
I’Onnipotente ha creato le cose nel modo giusto. Ne chiedero ragione al Maestro”.
Infatti, dopo aver divorato tutte le ciliege del cesto, si avvicind a Gesu e gli rivolse quel-
la domanda.

Cristo accennO un sorriso €, con tono vagamente misterioso, rispose a Pietro che la
spiegazione gliel’avrebbe data di li a poco.

San Pietro, intanto, dopo la gran mangiata, si sentiva la pancia piena e gli venne un po’
di sonno. Cosi s’appisolo sotto un ciliegio.

Trascorso qualche minuto, una ciliegia, a causa d’una folata di vento fatta alzare appo-
sta da Gesu, si staccO dal proprio ramo e cadde sul capo dell’apostolo, che si sveglio di
soprassalto e si gratto in testa.

Allora, Gesu, con voce bonaria, gli disse: «Pietro, eccoti la spiegazione».

San Pietro e le soppressate

Una volta, Gesu e San Pietro, che da oltre un mese stavano astenendosi dalla carne,
mentre percorrevano una stradina di campagna che conduceva a Monacilioni, si trova-
rono davanti ad un paio di enormi casse aperte. Si fermarono e videro che dentro
c’erano decine di soppressate. Le casse, senza che il padrone se n’accorgesse, erano ca-
dute da un carro che le stava trasportando al mercato.

«Maestro — propose Pietro —, interrompiamo 1’astinenza?»

Gesu lo ammoni: «Non toccare quei salumi; non sono nostri. E poi, non lo sai che la
carne di maiale fa male?»

Pietro se ne dispiacque ma ubbidi. Quindi, proseguirono.

Dopo un po’, passarono per quella medesima strada due contadini. Videro le soppressa-
te e decisero di portarsele via. Pero le casse erano troppo pesanti.

«Ci vorrebbe un asino», suggeri uno.

«Bene, — replico I’altro — tu andrai a Monacilioni in cerca d’un somaro e io resterd qui a
fare la guardia alle casse».

Il primo s’avvio e, mentre andava, penso: “Quei salumi valgono una piccola fortuna. Se

elimino il mio amico, non dovro fare a meta con lui”.



Il contadino rimasto di guardia, da par suo, penso: “Adesso che torna il mio compare,
gli daro una botta in testa e me ne andro con tutto questo ben di Dio. Alcune soppressate
le terro per me, le altre le vendero al mercato e ne ricaverd un bel gruzzoletto”.

Dopo un’ora, il primo torno con I’asinello. Aveva con sé anche un paio di focacce, di
cui una avvelenata, con la quale voleva sbarazzarsi dell’amico.

«Prima di andarcene — propose con tono invitante —, gustiamoci due focaccine con delle
fette di soppressatax.

Il compare, pero, gli fece a stento terminare la frase. Lo colpi forte con una bastonata
sul capo; tanto forte che quello ci rimase secco. Poi cerco di mettere le casse in groppa
al somaro. Ma subito s’accorse di quanto fosse complicato, poiché quelle pesavano tan-
tissimo. Provo ripetutamente, senza successo. Tenta e ritenta, si sfianco e cadde a terra
sfinito. Allora penso di riposare un attimo e di rifocillarsi con le focacce. Le mangio en-
trambe. In pochi istanti, il veleno fece effetto e il contadino mori.

Di 1i a poco, Gesu e San Pietro passarono nuovamente per quella strada verso Monaci-
lioni. Giunti dov’erano le casse, videro i corpi privi di vita dei due contadini. Gesu si fe-
ce il segno della croce e, rivolgendosi a Pietro, disse:

«T1 sia d’insegnamento! Vedi quanto puo far male la carne di maiale?!».

I caciocavalli di San Pietro

Un giorno Gesu e San Pietro giunsero a Caccavone. In un viottolo, trovarono due cacio-
cavalli persi da chissa chi.

San Pietro, che era sempre affamato, li raccolse e, tratto da una tasca un coltellaccio di
Frosolone, voleva affettarli per mangiarseli. Il Maestro, pero, non glielo permise.
«Pietro, che fai? Ferma. Non sono tuoi quei formaggi. Lasciali qui che li custodisco io.
Tu, intanto, va’ in giro per il paese e cerca di rintracciare chi li ha perduti».

A malincuore, Pietro obbedi.

Passando per i vicoli, urlava a squarciagola:

«Chi ha perso due... (quindi, abbassando la voce fino a farla diventare un bisbiglio, ag-
giungeva) ...caciocavalli?»

La gente s’affacciava alle finestre, ma non capiva.

«Cos’¢ che hanno perduto?» si chiedevano le donne da una casa all’altra.



Dopo aver attraversato tutta Caccavone, San Pietro tornd da Gesu.

«Maestro, non ho trovato nessuno che abbia perso dei caciocavalli. Posso tenermeli o-
ra?»

«No. Provero io — ribatté Gesu, afferrando i due appetitosi latticini —. Tu resta qui ad a-
spettarmi».

Trascorsa una mezz’oretta, Gesu fece ritorno. In mano aveva un caciocavallo.

«Ho trovato il padrone — disse a Pietro —. Per ricompensa mi ha regalato uno dei due
formaggi. Tienilo e mangia quanto ti pare».

Cosi San Pietro impard che a comportarsi onestamente ci si guadagna sempre qualcosa.

Gesu, San Pietro e il pane

Una volta, Cristo e i dodici apostoli, mentre andavano in giro per il mondo, si ritrovaro-
no in un frutteto.

Gli alberi erano pieni di bella frutta matura e agli apostoli venne 1’acquolina in bocca.
Non seppero resistere e cominciarono a mangiar mele. Fecero una vera scorpacciata.
Solo Gesu digiuno.

Il giorno successivo, camminando camminando, giunsero ai piedi di un’alta collina.
«Ieri avete commesso peccato di gola — disse il Maestro ai suoi discepoli —. Oggi e do-
mani farete penitenza. Adesso andremo sulla cima del colle e voi, per ottenere perdono,
prenderete una pietra ciascuno e la trasporterete fin lassu».

Tutti scelsero un masso piuttosto pesante: perché piu grande ¢ il sacrificio, piu grande
sara il perdono. San Pietro, pero, che credeva d’essere piu furbo degli altri, scelse un
sassolino piccino piccino.

Iniziarono la salita. L’erta era dura. Pietro andava su leggero. Gli altri apostoli, invece,
faticavano e sudavano.

Giunti in cima, Gesu disse:

«Bene, avete scontato mezza penitenza», e poi li benedisse.

Intanto s’era fatta I’ora di pranzo. «Maestro, abbiamo fame. Qui, pero, non c’¢ nulla — si
lamentarono gli apostoli —. Cosa possiamo mangiare?»

«Del buon pane», fu la risposta di Gesu.



E a quelle sue parole, miracolosamente, le pietre ch’erano state portate sul colle di-
vennero delle fragranti pagnotte fresche.

Tutti gli apostoli si sfamarono abbondantemente; tutti eccetto Pietro, che si ritrovo in
mano solo un minuscolo boccone, quasi una briciola... € per poco non bestemmio.

Il giorno seguente, Cristo e 1 suoi dodici discepoli arrivarono ai piedi d’una seconda col-
lina.

«Prendete una pietra ciascuno — ordind Gesll — e saliamo in cima. Dovete scontare
I’altra meta della penitenza».

San Pietro, stavolta, afferro un masso enorme: un macigno di dimensioni ciclopiche. Se
lo mise sulle spalle e inizid 1’ascesa. Gli altri apostoli lo guardavano e non capivano
come potesse reggere una roccia cosi grande.

Dopo un’ora, giunsero alla sommita del colle.

«Poggiate a terra le pietre», disse Gesu.

San Pietro gia pensava di poter mangiare una gigantesca pagnotta.

«Le avete posate?», chiese il Maestro.

«Si!» risposero gli apostoli in coro.

«Bene — concluse Gesu —. Ora sedetevici sopra».
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