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Le prodigiose vicende di Santa Barbara, San Giuliano, San Giorgio, Santa Caterina e Sant’Alessio

Leggende agiografiche molisane

Il folklore narrativo ha saputo conservare la memoria dei santi e delle loro vite

Il padre di Santa Barbara. Quando Bar-
bara nacque, la madre mori nel darla alla
luce. Rimasta sola col padre, la fanciulla
si senti sempre pil attratta dal richiamo
di Gesu e, senza dire nulla al genitore, si
fece cristiana e decise di non sposarsi.
Ma il padre preferiva vederla maritata e,
quando la giovane ebbe compiuto vent'an-
ni, le disse: «Figlia mia, é ora che tu pren-
da marito. Conosco un vecchio e ricco si-
gnore che fa al caso nostro». «<Non voglio
sposare nessuno, padre». replico Barba-
ra.

«L0 SpOso mio & Gesl e non pud essere
nessun altro. Preferirei la morte piuttosto
che fare c¢io che mi stai chiedendo». Quel-
la risposta provoco la collera del padre,
che prese la figlia per i capelli e la trasci-
no fuori casa. In mezzo alla strada, urlan-
do per attirare I'attenzione di tutti, 'uo-
mo la schiaffeggio e la denudd. Poi, affer-
rato un grosso sasso, la colpi alla testa e,
In una pozza di sangue, la poverina si ac-
cascidé morta. La Madonna, dal paradiso,
aveva visto tutto e. a ciel sereno, fece par-
tire un fulmine che uccise il padre crude-
le. Subito dopo, la Vergine afferrd Barba-
ra e la condusse con s€ in paradiso.

La leggenda di San Giuliano. C’erano
una volta una madre e un padre che ave-
vano un unico figlio, di nome Giuliano. Un
giorno il ragazzo, tornato a casa dai cam-
pi, trovd la madre piangente. «Perché pian-
gi, madre?» chiese. «0ggj & il tuo dician-
novesimo compleanno, figholo mio. Dovren
essere felice, ma il giorno che sei nato una
vecchia mi profetizzo che, al compimento
del ventesimo anno, avresti ucciso me e
tuo padre. E quel giorno s'avvicina sem-
pre piti=. «Non devi neppure pensarla una
cosa del genere, mamma. Voglio troppo
bene a te e al babbo; lo sai. Ti prego, non
piangere per le insensate parole d'una
vecchiar. Poi, perd, temendo che la profe-
zia potesse in qualche modo avverarsi,
Giuliano decise d'andar via di casa. Si sta-
bili in un lontano paese, dove spos6 una
brava fanciulla. Trascorse un anno duran-
te il quale i genitori di Giuliano avevano
sofferto per dover restare lontano dal loro
figliolo. Desideravano rivederlo. «0ggi Giu-
liano compie venti anni € noi siamo anco-
ra vivi», constatarono con felicita il padre
e la madre. «Possiamo anche andare a
trovarlo». Cosi si recarono dal figlio. Arri-
vati a casa di Giuliano, vi trovarono la gio-
vane moglie. «Giuliano é fuori per lavoros,
disse la donna ai due suoceri. «Tornera

San Giuliano mentre uccide il padre e la madre (XVI sec.)

domani. Restate qui ad attenderlo; intan-
to ristoratevi e riposatevi».

La nuora li fece mangiare e poi li accom-
pagno in camera da letto per farli dormi-
re un po’. Nel frattempo, il diavolo, trave-
stito da cavaliere, s'era recato da Giulia-
no. «Tu sei Giuliano, 1o ti conosco», gli ave-
va detto il diavolo. «Voglio esserti amico
e awisarti che, mentre tu sei qui, tua mo-
glie s'é portata a letto un altro uomo». Giu-
liano aveva grande fiducia nella moglie,
ma 1l dubbio d’'un tradimento fece brec-
cia nella sua mente e volle tornare di gran
fretta a casa. Per poter cogliere la moglie
sul fatto, passo da una porta secondaria
e sall silenziosamente in camera da let-
to. La stanza era huia ma egli noto sotto
le coperte le sagome d’'un uomo e d’'una
donna. La gelosia I'assall. Impugnd un
coltello che aveva con sé e uccise i due
nel letto. Poi scese di corsa in cucina. «Giu-
liano sei gia qui? Ti aspettavo domanis,
gli disse la moglie stupita di vederlo arri-
vare. «Poco fa sono venuti anche i tuoi
geniton che avevano desideno di riveder-
ti dopo tanto tempo. Ora sono sopra che
riposano nel nostro letto». «Oh Dio, che ho
fatto?! Ho ucciso mio padre e mia madre»,
grido disperato Giuliano. «<Non merito di
vivere. Debbo morire anch’io». E stava per
colpirsi col coltello, quando apparve I'0On-
nipotente che lo fermad. «Non hai respon-
sabilita per ci0 ch’é successo. La colpa e
stata del diavolo ingannatore. E lui che ha
voluto la tragica fine dei tuoi genitori. Ti
sia di sollievo il fatto che ora entrambi
sS0n0 con me in paradisoe. Allora Giuliano
gettd il coltello e riabbraccio la moglie. Da
quel giorno, per combattere il demonio e
il peccato, condusse una vita da santo.

San Giorgio e il drago. Tanto tempo fa
Campobasso era alla mercé d'un drago.
Il mostro dimorava in una enorme tana
che s’apriva sulla parete d’'un poggio da
cui si dominava la citta, e ne usciva spes-
S0 per Tare scempio di persone, animali e
cose. Per placarne la furia, ogni mattina il
conte di Campobasso doveva Offrirgli in
sacrificio una giovane donna. Cosi, ben
presto, le fanciulle divennero pochissime.
Alla fine rimase solo la figlia del conte. E
anch’ella dovette essere scelta per il sa-
crificio. La giovane fu condotta nei pressi
della tana del drago, dove venne legata a
un albero e abbandonata. La contessina
Inizid a piangere, attirando I'attenzione di
San Giorgio Cavaliere che s’era fermato
ad abbeverare il cavallo a un vicino ruscel-
lo. Egli s'awvicind alla giovane per
liberarla, ma in quel momento so-
praggiunse il drago. Il suo aspetto
era terrificante. San Giorgio pero
non ebbe esitazioni. Sguaino la
spada e con un preciso fendente
taglio la testa al mostro. Cosila con-
tessina e la citta furono salve.

Santa Caterina peccatrice. Cate-
rina era una donna a cui piaceva-
no le gioie terrene: amava andare
alle feste, adorava i bei vestiti, era
facile all'amore. Se doveva andare
a messa non si faceva il segno del-
la croce e non pregava mai. Perd
adocchiava subito i giovanotti
ch'erano in chiesa. Visse la sua gio-
vinezza in modo dissoluto, poi, ar-
rivata a trentatré anni, comincio a
sentirsi vecchia e sola. con alle
spalle una vita sprecata. Allora vol-

le confessare tuttii suoi pec-
cati e ando dal prete. Quello
dovette ascoltarla a lungo
perché Caterina aveva mol-
te colpe da raccontare. «Fatti
suora e torna sulla retta vias,
le disse il prete. «E I'unico
modo per ottenere I'assolu-
zione». «Se pure prendessi i
voti, non sarei capace di vi-
vere da suora», rispose Ca-
tenna. «Sono stata peccatri-
ce per troppo tempo». Un
giorno Gesu, travestito da
cavaliere, passo davanti alla
casa di Caterina. Era un
uomo affascinante, cosi la
donna I'invito. «Ti prego, bel
cavaliere, entra in casa mia.
Ti offrird da bere e da man-
giare». Gesl accolse l'invito.
Entrd in casa e chiese del
pane. Caterina prese una
pagnotta dalla dispensa, ma
non appena cerco di tagliar-
ne una fetta vide colare cal-
do sangue dal pane. «£ san-
gue di Dio Onnipotentel» le
disse il cavaliere. Ma Cateri-
na non semhbro credergli.
Aveva un solo pensiero per
la testa. Ripose il pane e dis-
se: «Sarai stanco, bel cava-
liere. Andiamo a letto a ripo-
sare insieme». Gesll la segui, ma non ap-
pena Caterina tocco le lenzuola vide
ch’erano macchiate di sangue. «F sangue
di Dio Onnipotentel» ripeté Gesu. Cateri-
na, allora, quasi indispettita, prese le len-
zuola e ando al fiume per lavarle. Ma piu
lavava e pil il sangue colava. Poi, d'im-
prowviso, apparve la Madonna. «E inutile
che cerchi di lavare quel sangue», le dis-
se la Madonna. «E sangue del Signore e
non si fermera di colare finché non avrai
smesso d'essere peccatrice. 1l bel cava-
liere che hai portato in casa tua & mio fi-
glio, Gesll. Soffriamo per la tua vita con-
dotta nel peccato. Redimitil». Caterina si
penti e da quel giorno visse cristianamen-
te.

Il breviario di Sant’Alessio. Sant’Alessio
aveva preso moglie da poco tempo, ma
era inquieto. Non mangiava, non dormi-
va, sospirava e piangeva. La moglie non
sopportava di vederlo in quello stato.
<Alessio, perché stai cosi male?» gli chie-
se. «Moglie mia, non resisto a stare qui in
paese, sento di dover andare in Terra San-
ta_ Il Signore mi chiama»_ «Se il Signore ti
chiama, devi andare», rispose la donna.
<0 ti aspetterd ogni ora del giorno. E se
non tornerai presto, mi chiuderd in con-
vento». Alessio partl, portando con S€ un
breviario. Stette via molto tempo, vivendo
in penitenza. Ogni giorno recitava le pre-
ghiere che leggeva nel breviario. Dopo al-
cuni anni decise di tornare al suo paesel-
lo. Giuntovi, si reco immediatamente a
casa, dalla moglie. Gravato dalle peniten-
ze, Alessio era invecchiato nel viso e nel
corpo: barba lunga, spalle curve, anda-
mento incerto. La moglie non lo riconob-
be. «Chi sei?» gli chiese, infatti, non appe-
na lo vide. «Sono un uomo pio e peniten-
te. Vengo dalla Terra Santa», rispose Ales-
sio che desiderava non essere riconosciu-
to per poter capire se la moglie 'amasse
ancora o l'avesse dimenticato. <Anche il
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povero marito mio € andato in Terra San-
ta per dedicarsi al Signore», disse la mo-
glie. «Il suo nome & Alessio. Ma non ne ho
avuto pit notizie. Non so neppure se sia
ancora in vita». «Tuo marito & vivo, io I'ho
incontrato. Abbiamo anche mangiato e
bevuto insieme. Vedrai che prima o poi
tornera». La gioia della donna fu tanta nel
sapere che il marito era ancora vivo. Per
ringraziare delle buone notizie lo scono-
sciuto viandante, volle essere ospitale.
«Sarai certamente stanco. Perché non ri-
mani un po’ a riposare? Di sopra ho un
comodo letto». «Non voglio un letto per
dormire», replico Alessio. «Mi bastano gli
scalini che hai davanti casa-. E stette su
quegli scalini per vari giorni, in preghiera.
Una mattina fu rinvenuto morto. In molti
sl recarono a vedere 10 sconosciuto asce-
ta penitente che s’era lasciato morire su
nude scale. Tra loro c'era anche il padre
di Alessio. Riconobbe in quell’'uomo il fi-
glio, perché stringeva ancora in mano il
breviario che aveva portato con sé in Ter-
ra Santa. «Figlio mio», disse, «sei tornato
per morire a casa tua». E I'abbraccio pian-
gendo. Pol cerco di prendere dalle mani
del figlio il breviario. Ma le dita del santo
sembrarono stringersi pil forte sul librici-
no, che non poté essere portato via. Poco
dopo giunse la madre. «Figlio, figlio mio,
perché sei morto su queste scale? Dona-
mialmeno il tuo breviario per ricordo». Ma
anch'ella non riusci a strappare il libro
dalle mani di Alessio. Infine, anche la
moglie accorse addolorata. Ora riconosce-
va Il suo Alessio ed era disperata. Pian-
gendo, siinginocchio e disse: «Marito mio.
sel tornato e non t'ho riconosciuto. Potrai
mai perdonarmi?» Come per miracolo, le
mani del santo ebbero un fremito di vita.
S'aprirono porgendo il breviario alla mo-
glie. Poi apparvero due angeli, scesi in
terra per portare Alessio in paradiso.
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