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Gli occhi di Santa Lucia

Santa Lucia viveva in un umile capanno situato ai confini d’un antico reame.
Era una fanciulla di straordinaria bellezza e tutti gli uomini s’innamoravano di lei
al solo guardarla.

Un giorno il re passo nei pressi del capanno di Lucia. Appena la vide rimase
incantato ad ammirarla. Gli occhi della fanciulla rilucevano come due stelle e il
sovrano si senti invaso da forte passione.

Tornato al castello, il re ordind a due suoi servitori di recarsi da Lucia per con-
vocarla a corte. Perché la desiderava irresistibilmente.

«Sua Maesta vuole vederti immediatamente», dissero alla giovane i due servitori.
«ll re non ha resistito al richiamo della bellezza dei tuoi occhi e ti vuole per sé».

A quelle parole Lucia, senza esitazioni, si cavd gli occhi con un coltello e li
depose in un vassoio. Poi diede il vassoio ai due servitori, dicendo:

«Portate questi occhi al re. Solo essi potra avere da me e nulla pin!»

La leggenda di San Giuliano

C’erano una volta una madre e un padre che avevano un unico figlio, di nome
Giuliano.

Un giorno il ragazzo, tornato a casa dai campi, trovo la madre piangente.

«Perché piangi, madre’?»

«Oggi ¢ il tuo diciannovesimo compleanno, figliolo mio. Dovrei essere felice,
ma il giorno che sei nato una vecchia mi profetizzd che, quando avresti compiuto il
ventesimo anno, avresti ucciso me e tuo padre. E quel giorno s’avvicina sempre
]Jif.l».

«Non devi neppure pensarla una cosa del genere, mamma. Voglio troppo bene a
te e al babbo; lo sai. Ti prego, non piangere per le insensate parole d’una vecchia!»

Poi, perd, temendo che la profezia potesse in qualche modo avverarsi, Giuliano
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decise d’andar via di casa. Si stabili in un lontano paese, dove sposd una brava e
bella fanciulla.

Trascorse un anno in cui i genitori di Giuliano avevano sofferto per dover resta-
re lontano dal loro figliolo. Desideravano rivederlo.

«0Oggi Giuliano compie venti anni e noi siamo ancora vivi», constatarono con
felicita il padre e la madre. «Possiamo anche andarlo a trovare».

Cosi si recarono dal figlio. Arrivati a casa di Giuliano, vi trovarono la giovane e
bella moglie.

«Giuliano & fuori per lavoro», disse la donna ai due anziani suoceri. «Tornera
domani. Restate qui ad attenderlo; intanto ristoratevi e riposatevi».

La nuora li fece mangiare e poi li accompagno in camera da letto per farli dor-
mire un po’.

Nel frattempo, il diavolo, travestito da cavaliere, s’era recato da Giuliano.

«Tu sei Giuliano, io ti conosco», gli aveva detto il diavolo. «Voglio esserti ami-
co ed avvisarti che, mentre tu sei qui, tua moglie s’¢ portata a letto un altro uomon».

Giuliano aveva grande fiducia nella moglie, ma il dubbio d’un tradimento fece
breccia nella sua mente e volle tornare di gran fretta a casa. Per poter cogliere la
moglie sul fatto, passd da una porta secondaria e sali silenziosamente in camera da
letto. La stanza era buia ma egli noto sotto le coperte le sagome d’un uomo e d’una
donna. La gelosia ’assali. Impugnd un coltello che aveva con sé e uccise i due nel
letto. Poi scese di corsa in cucina.

«Giuliano sei gia qui? Ti aspettavo domani», disse la moglie stupita di vederlo
arrivare. «Poco fa sono venuti anche i tuoi genitori che avevano desiderio di rive-
derti dopo tanto tempo. Ora sono sopra che riposano nel nostro letto».

«Oh Dio, che ho fatto?! Ho ucciso mio padre e mia madre», grido disperato
Giuliano. «Non merito di vivere. Debbo morire anch’io». E stava per colpirsi col
suo coltello, quando apparve 1I'Onnipotente che lo fermo.

«Non hai colpa di cio ch’e successo. La colpa di tutto € stata del diavolo ingan-
natore. E lui che ha voluto la tragica fine dei tuoi genitori. Ti sia di sollievo il fatto
che ora entrambi sono con me in paradiso».

Allora Giuliano getto il coltello e riabbraccid la moglie.

Da quel giorno, per combattere il demonio e il peccato, condusse una vita da
santo.

Santa Caterina peccatrice

Caterina era una donna a cui piacevano le gioie terrene: amava andare alle
feste, adorava i bei vestiti, era facile all’amore.
Se doveva andare a messa non si faceva il segno della croce né pregava mai.
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Pero addocchiava subito i giovanotti ch’erano in chiesa.

Visse la sua giovinezza in modo dissoluto, poi, arrivata a trentatré anni, comin-
cid a sentirsi vecchia e sola, con alle spalle una vita sprecata. Allora volle confes-
sare tutti 1 suoi peccati e andd dal prete. Quello dovette ascoltarla a lungo perché
Caterina aveva molte colpe da raccontare.

«Fatti suora e torna sulla retta via», le disse il prete. «<E ’unico modo per otte-
nere 1’assoluzione».

«Se pure prendessi i voti, non sarei capace di vivere da suora», rispose Cateri-
na. «Sono stata peccatrice per troppo tempo».

B

Un giorno Gestl, travestito da cavaliere, passd davanti alla casa di Caterina. Era
affascinante e regale, cosi la donna I’invito.

«T1 prego, bel cavaliere, entra in casa mia. Ti offrirdo da bere e da mangiare».

Gest accolse 1'invito. Entrd in casa e chiese del pane. Caterina prese una
pagnotta dalla dispensa, ma non appena cerco di tagliarne una fetta vide colare cal-
do sangue dal pane.

«E sangue di Dio Onnipotente!» le disse il cavaliere.

Ma Caterina non sembrd credergli. Aveva un solo pensiero per la testa. Ripose
il pane e disse:

«Sarai stanco, bel cavaliere. Andiamo a letto a riposare insieme».

Gesl la segui, ma non appena Caterina toccd le lenzuola vide ch’erano mac-
chiate di sangue.

«E sangue di Dio Onnipotente!» disse nuovamente Gesu.

Caterina, allora, quasi indispettita, prese le lenzuola e ando al fiume per lavarle.
Ma pil lavava e piu il sangue colava. Poi, d’improvviso, apparve la Madonna.

«E inutile che cerchi di lavare quel sangue», le disse la Madonna. «E sangue del
Signore e non si fermera di colare finché non avrai smesso d’essere peccatrice. Il
bel cavaliere che hai portato in casa tua & mio figlio, Gesu. Soffriamo per la tua
vita condotta nel peccato. Redimiti!»

Caterina si penti e da quel giorno visse cristianamente.

Il padre di Santa Barbara

Quando Barbara nacque, la madre mori nel darla alla luce. Rimasta sola col
padre, la fanciulla si senti sempre pil attratta dal richiamo di Gest e avrebbe volu-
to prendere i voti. Ma il genitore preferiva vederla maritata con un buon partito.

Infatti, quand’ebbe compiuto vent’anni, il padre la chiamo e le disse:
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«Figlia mia, & ora che tu prenda marito. Conosco un vecchio e ricco signore che
fa al caso nostro».

«Non voglio sposare nessuno, padre», replico Barbara. «Lo sposo mio & Gesl e
non puod essere nessun altro. Preferirei la morte piuttosto che fare cid che mi stai
chiedendo».

Quella risposta provoco la collera del padre, che prese la figlia per i capelli e la
trascind fuori casa. In mezzo alla strada, urlando per attirare 1’attenzione di tutto il
paese, I'uvomo schiaffeggio e denudo la povera Barbara. Poi, afferrato un grosso
sasso, colpi la ragazza alla testa. In una pozza di sangue, la poverina si accascio
morta.

La Madonna, dal paradiso, aveva visto tutto. A ciel sereno, fece partire un ful-
mine che uccise il padre della ragazza.

Poi Barbara segui la Madonna in paradiso.

Il battesimo di Santa Margherita

Quando Margherita nacque, il padre non la fece battezzare perché non credeva
a Dio. Cosi la madre, per il dolore di vedere la sua piccina priva dei sacramenti cri-
stiani, mori di li a pochi giorni.

Margherita venne allora affidata alle cure della nonna materna.

Un giorno, I'anziana donna, in ricordo della povera figliola morta, condusse di
nascosto la nipotina in chiesa e la fece battezzare.

Ma il padre di Margherita lo venne subito a sapere.

«Come hai osato far battezzare mia figlia?» urlo alla suocera. «Sono costretto a
mandarvi via. Non voglio vedere piti né lei né te».

Cosi la povera donna prese la bimba e la portd a casa sua.

Passarono alcuni anni e il padre di Margherita, fattosi vecchio, ebbe desiderio
di rivederla prima di morire. Per non farsi riconoscere, si travesti da cavaliere e si
recO a casa della figlia. Picchid alla porta e dopo un po’ Margherita ando ad aprire.

«Buongiorno, cara fanciulla. Posso entrare7»

Margherita, gentilmente, lo fece accomodare in casa.

«Sei giovane e bella», disse I'uomo. «Hai I’eta giusta per prendere marito. Per-
ché non te ne cerchi uno?»

«Impossibile», rispose la ragazza, «io amo solo Gesii».

A quelle parole, I’anziano genitore fu colto da rabbia constatando che il battesi-
mo aveva avuto grande influenza sulla figlia. Allora si fece riconoscere e la picchio
COn una verga.

Non contento porto la fanciulla davanti alla tana d’un drago. E il mostro fece un
sol boccone della poverina.
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Immediatamente dopo, per intervento divino, Margherita venne fuori, viva e
vegeta, dalle fauci del terribile animale. Poi la Madonna la fece salire in cielo e il
drago, ancora affamato, divord il cattivo padre.

Ben gli sta!

1l breviario di Sant’Alessio

Sant’Alessio aveva preso moglie da poco tempo, ma era inquieto. Non mangia-
va, non dormiva, sospirava e piangeva. La moglie non sopportava di vederlo in
quello stato.

«Alessio, perché stai cosi male?» gli chiese.

«Moglie mia, non resisto a stare qui in paese, sento di dover andare in Terra
Santa. 1l Signore mi chiama».

«Se il Signore ti chiama, devi andare», rispose la donna. «lo ti aspetterd ogni
ora del giorno. E se non tornerai presto, mi chiuderd in convento».

Alessio parti, portando con sé un breviario. Stette via molto tempo, vivendo in
penitenza. Ogni giorno recitava le preghiere che leggeva nel breviario.

Dopo alcuni anni decise di tornare al suo paesello. Giuntovi, si recO immediata-
mente a casa, dalla moglie.

Gravato dalle penitenze, Alessio era invecchiato nel viso e nel corpo: barba
lunga, spalle curve, andamento incerto. La moglie non lo riconobbe.

«Chi sei?» gli chiese, infatti, non appena lo vide.

«Sono un uomo pio e penitente. Vengo dalla Terra Santa», rispose Alessio che
desiderava non essere riconosciuto per poter capire se la moglie I’amasse ancora o
I’avesse dimenticato.

«Anche il povero marito mio € andato in Terra Santa per dedicarsi al Signore»,
disse la moglie. «Il suo nome & Alessio. Ma non ne ho avuto pil notizie. Non so
neppure se si ancora in vita»,

«Tuo marito & vivo, io I'ho incontrato. Abbiamo anche mangiato e bevuto
insieme. Vedrai che prima o poi tornera».

La gioia della donna fu tanta nel sapere che il marito era ancora vivo. Per rin-
graziare delle buone notizie lo sconosciuto viandante, volle essere ospitale.

«Sarai certamente stanco. Perché non rimani un po’ a riposare? Di sopra ho un
comodo letto».

«Non voglio un letto per dormire», replico Alessio. «Mi bastano gli scalini che
hai davanti casa».

E stette su quegli scalini per vari giorni, in preghiera.

Una mattina fu rinvenuto morto. In molti si recarono a vedere lo sconosciuto
asceta penitente che s’era lasciato morire su nude scale.
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Tra essi c’era anche il padre di Alessio. Riconobbe in quell’'uomo il figlio, per-
ché stringeva ancora in mano il breviario che aveva portato con sé in Terra Santa.

«Figlio mio», disse, «sei tornato per morire a casa tua».

E 1"abbraccio piangendo.

Poi cerco di prendere dalle mani del figlio il breviario. Ma le dita del santo
sembrarono stringersi pill forte sul libricino, che non poté essere portato via.

Poco dopo giunse la madre.

«Figlio, figlio mio, perché sei morto su queste scale? Donami almeno il tuo
breviario per ricordo».

Ma anch’ella non riusci a strappare il libro dalle mani di Alessio.

Infine, anche la moglie accorse addolorata. Ora riconosceva il suo Alessio ed
era disperata. Piangendo, si inginocchio e disse:

«Marito mio, sei tornato e non t’ho riconosciuto. Potrai mai perdonarmi?»

Come per miracolo, le mani del santo ebbero un fremito di vita. S”aprirono por-
gendo il breviario alla moglie.

Poi apparvero due angeli, scesi in terra per portare Alessio in paradiso.

San Giorgio e il drago

Tanto tempo fa Campobasso era alla mercé d’un drago. Il mostro dimorava in
una enorme tana che s’apriva sulla parete d’un poggio da cui si dominava la citta,
e ne usciva spesso per fare scempio di persone, animali e cose. Per placarne la
furia, ogni mattina il conte di Campobasso doveva offrirgli in sacrificio una giova-
ne donna.

Cosi, ben presto, le fanciulle divennero pochissime. Alla fine rimase solo la
figlia del conte. E anch’ella dovette essere scelta per il sacrificio.

La giovane fu condotta nei pressi della tana del drago, ove venne legata ad un
albero e abbandonata. La contessina inizid a piangere, attirando 1’attenzione di San
Giorgio Cavaliere che s’era fermato ad abbeverare il cavallo ad un vicino ruscello.
Egli s’avvicind alla giovane per liberarla, ma in quel momento sopraggiunse il dra-
go. Il suo aspetto era terrificante. San Giorgio perd non ebbe esitazioni. Sguaino la
spada e con un preciso fendente taglio la testa al mostro.

Cosi la contessina e la citta furono salve.

[raccolte a Campobasso nel 1986]



